距离山洪暴发已经过去了两天，6月18日，梅州平远县泗水镇大新村仍处于交通中断、通信不畅、断水断电的状态，不少村民的房屋被山体滑坡冲损，还有一些临山而建的房屋仍存在地质风险隐患。
直升机源源不断地将救援队员和物资送达大新村，但有限的运力无法将全部受灾人群转移出村。为了受灾群众得到安置，村民们守望相助，村干部敞开家中大门，让村民到家中吃饭、睡觉；住在村委会附近的一户村民，一晚上接纳了20多名同村老人进屋休息；一公里外的邻村村民得知大新村的灾情，步行一小时赶到送来肉食和蔬菜。
在这个有1400多人的“孤岛村”内，村民们用行动传递着温情。遭遇了天灾的人们，正在迅速重建信心。
“大家都来，他家成食堂了”
大新村村委会副主任黄桂庆的家，如今成了村里的临时安置点。
6月18日中午，黄桂庆家中陆续来了20多名村民，他们直接走到厨房，有阿姨给他们盛上一碗粥，再加上几个肉丸。他们端着碗在院子内吃完，然后用屋旁的井水将碗筷冲洗干净。到了晚上，黄桂庆家中就更热闹了，20多名村民将他家二楼的四个房间挤得满满当当，每张床上摆了四五张被褥。
“大新村洪水不少，但今年这次实属罕见。以往洪水发生时，都会提前将村民转移到村委会安置。这次山洪来临时，村委会一楼的积水都有1.7米高，村民们都到了二楼。”黄桂庆说，“但因为村委会办公楼临山而建，当晚村委会附近的山体也出现了滑坡，于是就把村民们撤了出来。正好我家地势比较高，我的老婆孩子都在外地，就让大家到我家里来住。”
那晚，大新村共有12人住进了黄桂庆家里。
等到6月17日，山洪退去。不少村民回到家中收拾房屋，他们发现，家里的家具，甚至灶台都被洪水冲走了。吃饭成了一件难事，不少人两天都没吃上热饭。
黄桂庆家中正好多备了一瓶液化气，家里的冰柜也还有些冻肉。那天中午，黄桂庆一户一户通知村民到他家吃饭。从那以后，他家就成了村民们的“食堂”，“谁家有菜就自己拿过来，轮流做，附近20多人一日三餐都在我这儿。”
黄桂庆说，“大家平时都是互相帮忙，现在大灾面前，这些都是小事。”
“人太多，只能挤一挤”
6月16日晚，大新村一些村民的房屋被滑坡冲垮，他们无家可归。还有一些村民的房屋临山而建，岌岌可危。
村委会附近的山体发生滑坡后，大家觉得办公楼里也不安全了，李美兰家就在村委会对面，当时天色已晚，李美兰就邀请村民们到她家过夜。
“那天有四户十多人住到了我家，我家不大，都睡在二楼的地板上，被挤得满满当当。”
李美兰回忆，16日下了一天雨，6时开始出现山洪，水漫过堤岸有两米，之后开始出现滑坡，大家都往高处跑。等晚上8时回到家，她家一楼的家具已经被泡，所幸二楼还能住人。
到18日晚，还有两个村民住在李美兰家里。“我家没有那么多床，只能在地上睡，所以第二天很多人就搬去别处了。”
67岁的村民陈关生家里的房屋此次受灾被滑坡冲毁。他16日晚就住在李美兰家，后来降雨趋缓后搬到了村委会二楼居住。他每天一日三餐都在黄桂庆家里吃。
陈关生说，虽然现在已无家可归，但村民们伸出的援手让他感到很踏实，“后面的事，现在还考虑不到，有信心和大家一起挺过去。”
“一小时，很快就送到了”
6月18日中午，黄桂庆家来了一个村外的客人，他拎着大包小包，带着十几斤肉制品从五公里外的木联村赶来。
他叫龙河晖，今年42岁。因交通受阻，一路上，他徒手翻过了十多个塌方处，走了一个多小时赶到大新村。
龙河晖平时在揭阳做生意，此次看到家乡受灾后回到平远。他说，大新村是他母亲的娘家，听说这里受灾严重，想到村民们可能缺吃的，他家里平时都会囤上十天半个月的菜，所以就带着食品徒步过来了。
进入大新村后，龙河晖向村民们一打听，得知大家都在黄桂庆家里吃饭，就直接把食物送到这里了。他拆开塑料袋，一一把肉丸、排骨、瘦肉、木耳放进黄桂庆家里的冰柜。“虽然停电两天了，但是冰柜里还有些冰没化，还能撑几天。”
18日中午11时，黄桂庆家准时开火，两个借住在他家的奶奶在厨房做起了饭，龙河晖带来的肉丸成袋放进了锅中。中午，龙河晖也在黄桂庆家中吃了饭，“看到大家都吃上了我送的菜，这种感觉很好。”
南方+记者 张笛扬 徐勉 张盛良 张柳青 何森垚
梁飞飞
曾强 秦文纲 毕式明
